
 

 

Эссе «Загадочная история Анастасии Анпилоговой» 

Загадочная история Анастасии Анпилоговой…или, вернее сказать, 

Анпи Яппи? Ничего не понятно? Садитесь поудобнее, как насчет 

жасминового чая? Сейчас все расскажу!  

На календаре 2018 год. Я студентка 3 курса «Высшей школы 

экономики», представитель Digital программы для молодых управленцев 

компании «Unilever», резервист фонда «Будущие Лидеры», в качестве хобби 

вожатая в англоязычном лагере «ILS» и лагере для одаренных детей «Умный 

лагерь» … 

21 августа 2018 года. 5 утра. Мы всей семьей возвращаемся на машине 

с отдыха в Крыму. За рулем папа, рядом с ним на пассажирском сидении — 

мама. Мы с Катюшкой – моей младшей сестрой спали на задних сидениях. 

Все как всегда, мы так путешествовали сотни раз… 

9:15 Я открываю глаза. Где я? Что происходит? Люди в белых халатах, 

это не сон? “Бабушка, все будет хо-ро-шо”, - выдавила из себя я в полу-

вегетативном состоянии. 

«Анастасии Анпилоговой, пострадавшей в ДТП с грузовиком под 

Курском, требуется помощь» - пестрят заголовки СМИ. Дальше будет еще 

хуже: «Настя не ходит, мама погибла, отца посадили» … 

Все было, как в кино. В районной больнице в Горшечном районе мне в 

буквальном смысле раскромсали живот и зашили разрыв печени. Сломан 

позвоночник, задет спинной мозг, прогнозы не утешительные. «Молитесь, 

чтобы выжила», - сообщает бабушкам врач.  

У папы в это время дела не лучше: ему хотели ампутировать 

пострадавшую руку, сразу после ДТП с повисшей после аварии правой рукой 

он бился в заблокированные двери, пытаясь вызволить оттуда маму и нас с 

сестрой, а годом позднее получил реальный тюремный срок за нелепую 

случайность… 

Мои однокурсники из Вышки подняли весь город на уши, и за мной 

прилетел вертолет. «Снижаемся, ориентир – Склифосовский». Раньше для 

меня это было имя нарицательное сериала по России 1. Но два месяца моей 

жизни и сложнейшая 9-часовая операция, позволившая мне выжить, прошли 

именно здесь. Три недели не могли приступить к операции по извлечению 

осколков и установлению металлической конструкции для удержания 



 

 

позвоночника. Почему? Даже с выбитыми зубами, зашитой головой, 

обездвиженными ногами и от груди парализованным телом мне хотелось все 

контролировать. 

Спустя неделю у меня все еще температура под 40, какая-то жидкость в 

легких, но трубки из носа уже вытащили… Ура! Первая победа, можно 

начинать включать нетворкинг и обаяние, чтобы узнать, что со мной и как 

отсюда выбраться. «Ну, оклемаюсь за месяцок, и в универ, сентябрь же 

скоро, а я мечу на красный диплом и стажировку надо искать…», - наивно 

думала я. Если бы я знала, как затянется эта «заварушка», если можно так 

назвать все происходящее… 

Приходит психолог. «Настя, как ты? Что видишь на этой кляксе?».  

«Сами как думаете?», - иронично замечаю про себя я. «Женщина, дайте 

мне информацию, когда из меня вынут эти трубки, хочу нормально 

подышать!». 

«Все в порядке, какое красивое облако виднеется в окне, у Вас 

прекрасный парфюм, отдает французскими нотами», - отвечаю я в лучших 

традициях бизнес-этикета, как учили в Вышке…  

Спустя три недели меня уже знали все медбратья, врачи искренне 

давали «пять» и, надеюсь, так же искренне смеялись с моих шуток. Каждый 

день приходили друзья и однокурсники. Лучшая подруга Маша, студентка 

МГУ, в первый же день пробилась сквозь охрану и каждый день, несмотря на 

пары в лучшем вузе России (хотя Вышка лучше, все время спорим и 

подкалываем друг друга на этот счет) была со мной: «Насть, я не знаю, что 

сказать…». 

А ничего и не надо было говорить. Я не сторонник рефлексировать о 

высоких чувствах, я человек действия, нам нужен был план! 

Подобно тому, как тогда в 8 классе мы скрупулёзно искали 

информацию о поступлении в Москву, мы стали вникать и гуглить, что же со 

мной произошло. 

Первый этап – операция. Жива. Подбородок в прямом смысле «отсох» 

от 9-часового лежания. Стиснув зубы, терплю. Игра началась.  

Еще через пару недель, которые, кажется, длились целую вечность, 

поскольку каждую секундочку болело что-то новое, мне уже можно было 



 

 

сидеть? Инвалидная коляска? Пойдет. «Алло, Маша, я знаю, чем мы сегодня 

займемся!». Пролистнем момент, когда просидеть без потери сознания я 

могла лишь 38 секунд и перенесемся на еще неделю вперед, когда мы, 

заскочив в местный буфер за парой круассанов, вышли на улицу.  

«Ого, уже осень…». Здесь все, как раньше. Вдох-выдох. Черт, как же 

хорошо дышать. Не будет банальных фраз «цените каждый момент и каждую 

росинку». Это понятно. Мне надо все вернуть. Все, что могу. Ради них. И 

ради себя. Вдох-выдох. 

«Время воздушных процедур закончено, Анпилогова, возвращайтесь в 

палату», - кричит строгая медсестра. 

«Ладно, поиграем по Вашим правилам. Но мне важна победа, а не 

участие», - думаю про себя я и уверенно кручу колеса к своей палате номер 

17… 

Следующие полтора года можно назвать годом Сурка. Проснулась и 

как на работу – на процедуры: по 6-8 часов каждый день. Без всяких «но». От 

полной парализации удалось прийти к сильной спине, проблеску какого-

никакого пресса (записывайтесь на мой мастер-класс, как накачать пресс, 

когда двигается только голова), затем к первому выходу на четвереньки и 

даже ползанью, а на специальном тренажёре с упором в колени могу даже 

встать, держась руками… Но это не самое интересное в моей истории, моя 

реабилитация все еще продолжается, и я еще порадую СМИ более 

позитивными заголовками. 

По истечении полугода я расширила сферу своих занятий. Больше 6 

часов нет смысла тренироваться, мышцам и нервам для роста нужно время… 

Чем занять остальные 10 часов помимо сна? Раньше этого времени так не 

хватало (спойлер: в настоящий момент не хватает стабильно так же). 

Я начала вести юмористический блог @anpi_yuppie, сначала, чтобы 

веселить персонал реабилитационных центров, а далее для навыков новой 

перспективной профессии – SMM. Вскоре ко мне обратились с запросом из 

англоязычного лагеря, где я работала до травмы, для всей языковой школы 

нужен был такой удаленный специалист, и я не могла упустить такой шанс! 

Пару месяцев в качестве ассистента и вот мне уже предлагают должность 

основного специалиста! Одно колесо жизненного баланса закрыто, что там 

дальше?  



 

 

Так, по кусочкам и маленьким шагам я заново собираю себя – 

заканчиваю «Высшую школу экономики», стала финалистом инклюзивного 

карьерного проекта «Шаг в профессию», прошла на стажировку в компанию 

Mars, участвую в медиа-проектах («Я очень хочу жить» с Дарьей Донцовой 

вместе с Ксенией Безугловой, марафон «Неограниченные возможности 

создаю Я» и т.д.), фотоконкурсе и модельном показе «Красота внутри», 

пилотирую и неофициально «амбассадорю» Экзоскелет и будущий проект 

ExoGym, попробовала экстремальные адаптивные виды спорта: мастер-

классы по дайвингу, профессионально занимаюсь картингом от проекта 

«Картинг без границ», прошла отбор в проект «Небо, открытое для всех»: 

успела поуправлять истребителем и скоро прыгну с парашютом и полетаю в 

аэротрубе, в творческом видео-конкурсе выиграла приставку для коляски 

«Колесо свободы» и теперь рассекаю по району в лучших традициях Harley-

Davidson… 

А что же дальше? Хочу рассказать о себе миру и доказать всем, что шаг 

за шагом, как бы это аллегорично от меня не звучало, можно прийти к 

любой, даже самой дерзкой и амбициозной цели! 

Stay tuned. 

Анастасии Анпилогова, г. Москва 


